Не между Богом и Небогом,
Не между Гогом и Магогом,
Не между Буддой и Христом
Грядёт Добра и Зла граница
И обжигает наши лица
Ад под Калиновым Мостом,

Но там, где боли нашей память
Вздымает огненное пламя,
И, словно слёзы, жалит воск,
Там, обнимаясь с Жизни Древом,
Меж Милосердием и Гневом
Мелькает белка Ратотоск.

Никаких покупок делать не собирался. Вообще, никаких. Потому что уезжаю отсюда, а главное: потому что денег нет. Никаких. Всё потрачено давно. Осталось только до аэропорта добраться и улететь, а там встретят, до дома довезут на своей машине. Дома еда есть, покормят. Зачем мне деньги?
И вдруг, откуда ни возьмись: объявление в интернете - "Продаётся дача. БЕСПЛАТНО". Думал - опечатка, ошибка, прикол чей-то или замануха? Посмотрел фотографии дачи. Дача как дача. Кусок земли, ограда, дачный дом. Не домище, конечно, но и не сарай на курьих ножках. Море рядом. Написал сестре в Ватсап: "Рядом с вами продают дачу. Хочу купить. Цена - написано что БЕСПЛАТНО. Посмотри, пожалуйста." Сестра мне, как всегда, не поверила. Но к обеду уехала смотреть дачу. Потому что любопытной Варваре на базаре... и так далее. Звонит оттуда, говорит, что я прав: дачу продают, но бесплатно. Почему продают? Потому что дарить нельзя, за дарение деньги платить надо, а за продажу - не надо. Цена договора купли-продажи - ноль. Ноль рублей, юаней, рупий, ноль чего угодно.
Спрашиваю сестру: "Мы не опоздали? Покупателей много?" Отвечает: "Не опоздали. Покупателей никого. Абсолютно никого. Люди не верят объявлению... Короче, мы первые!!!!!"
В общем, я рысью рванулся в дачный посёлок, сестру попросил продавцов дачи попридержать до моего появления. За три часа все бумаги оформили. И теперь дача - моя! Личная! Бесплатная! У моря! И никуда я больше не уезжаю. Чёрт с ним, с билетом, дача ценнее.

У света нет ни возраста, ни тени,
Нет ни «вчера», ни «завтра». Всё – «сейчас».
Пади пред ним, священным, на колени,
Гляди в него, не отрывая глаз!

Гляди на звёзды, на луну, на солнце
И ясный взор минувшим не печаль,
Покуда он на скорости несётся,
Бессмертием пропитывая даль…

Покуда просыпается планета
(А где-то засыпает на ходу),
Нет ничего вокруг помимо света,
В который я когда-нибудь войду!

Посреди реки горит костёр.
Посреди реки – туманный свет…
Если не вернулась до сих пор,
Значит, её нет.

Что с тобой случилось на пути?
Где тебя оставил телефон?
С берега ль на берег не взойти
Или это сон?

Глупый сон, нелепый зыбкий страх…
Ждут тебя, ты слышишь, сын и дочь,
Лёгкую, как память на губах,
Тихую, как ночь.

Блуждая в карканьях и лаях,
С утра пронзая небеса,
Бакинских диких попугаев
Мелькают чудо-голоса.

Вслед этим звукам часто вдаль мы
Иль ввысь глубокую глядим,
Пока вокруг волнует пальмы
Ладонью ветер-господин.

Скрывает птиц наряд зелёный,
В окрестных скверах и садах,
Лишь голос моря отдалённый
Их окликает во дворах…

Меня похоронят в Овсянке,
В лесу, над  сибирской рекой,
Где камни на каждой полянке
И всюду небесный покой,
Где звонкие птицы в июле,
Где иней в седом январе,
И сосны стоят в карауле,
И ветер поёт на горе -
Весёлый в осенней короне,
Весенний в кипучей листве...
В Овсянке меня похоронят,
Помянут в Баку и в Москве.

Наша жизнь - счастливая случайность
На пороге инобытия,
Каждый день её необычайность
На себе испытываю я.

Оставляя ощущенье чуда,
Растворяясь в прошлом навсегда,
Вот она явилась ниоткуда
И уже исчезла в никуда.

И опять сияет на пороге,
И манит картиной со стены.
А на ней: холмы, единороги
И луна – с обратной стороны…

Развеяв дребезги тумана,
К Байкалу с ледяных вершин
Текут ветра Хамар-Дабана:
Култук, шелонник, баргузин.
И вот унылый и напевный
Уже один, как царь горы,
Стремится хиус многодневный
К просторам устья Ангары,
Чтоб там, приникнув к Енисею,
Исчезнуть где-нибудь весной
Где плещут крыльями халеи,
Кружа, как ирий неземной…
Так, вспыхнув хлопьями, как замять,
Небесная сырая кить,
Опять мою встряхнула память
Из бездны вытянув за нить
Обломки детские игрушек,
Автобус, сжатый в кулаке,
Пески колючие ракушек
И слёзы моря вдалеке,
Не важно из какого сора…
Мне дорог ваш священный дар:
Хамсин, шарав, самум и бора,
Сарма, хазри и гилавар…

Цепью чёрной выстроена стража:
Начеку дубинки и щиты.
Трепещи, смутьян! Не вздумай даже
Шевельнуться или вскрикнуть ты!
Вьётся ветер в снежной круговерти,
Изнутри выстуживая Русь!
Ни его, ни Путина, ни смерти,
Ни вот этой стражи - не боюсь!

Всё, что случается - к добру.
Всегда и всюду помни это.
И под дождём, и на ветру -
Жизнь - праздник солнечного света!
Неймётся горю меж людьми,
Как ночи без еды и крова,
Но жизнь - мелодия любви,
И ею отзовётся снова,
И вспыхнет пламенем костра,
И одарит краюхой хлеба...
Пронзают звёзды бездну неба,
Как душу искорки добра.